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Les ministres successifs de I'éducation endossent, sur le modele des Village People,
période YMCA, des costumes aussi voyants que séduisants. Subtils et soucieux d'a-
propos, ils ont cependant renoncé au motard, a I'ouvrier ou au cow-boy. Ils leur ont
préféré le hussard lunetté d'écaille qui parle en patois de la III® République, le
directeur des ressources humaines a cravate moche qui cache sa joie de tout casser
sous un pragmatisme erratique, I'artiste qui sauve les banlieues en subventionnant
un échange avec une chorale moldave.

Faute de croire qu'ils peuvent faire grand-chose dans une situation qu'ils savent, sinon
désespérée, du moins extrémement préoccupante, ils nous font réver ou pleurer. Mais pas
évoluer. Ni avancer.

Les enseignants, il n'y a pas si longtemps, aimaient aussi prendre la pose : I'un se voulait
pédago, s'habillait et parlait en conséquence ; I'autre s'aimait républicain, il en avait les lectures
et les regrets. D'autres s'en fichaient : aprés tout, enseigner, c'est aussi un travail. Au milieu
des gobelets a moitié vides, des éclairs de la photocopieuse, la salle des professeurs avait ses
joutes, certes convenues, mais stimulantes et structurantes. Cela a bien changé.

Si ces débats existent toujours ils semblent aujourd'hui animés par des combattants qui ne sont
pas sans ressemblance avec ces messieurs qui se déguisent en soldats napoléoniens pour aller
rejouer, le dimanche matin, dans la gadoue périurbaine, la bataille de Wagram entre deux
supermarchés. La conviction et la vraisemblance ne sont plus vraiment la.

Que nous est-il arrivé ? D'ordinaire, quand les ministres tentaient de résoudre ou d'ignorer les
problémes scolaires les plus épineux, les établissements frémissaient, les voix s'élevaient, la
réalité se cabrait. Depuis quelques années, le ministére a trouvé la parade ultime pour gagner
en efficacité et en finir une fois pour toutes avec l'indiscipline généralisée (des enseignants, des



éléves, des parents, du réel). Il a traité I'école comme on le ferait d'un déchet nucléaire, en la
coulant sous une chape de béton et en I'envoyant au fond des eaux.

Prenons la question du niveau des éléves, angoissante et pénible, cruciale et pourtant
délaissée. Plutot que de la considérer en face, de face, elle a été ensevelie et étouffée par le
nouveau systeme d'évaluation en vogue a I'école, un outil soi-disant moderne, objectif, clair,
européen et juste. De quoi satisfaire la droite et la gauche. Bien vu. Il s'agit du livret personnel
de compétences qui est une longue litanie hétéroclite et rassurante d'items (mini-compétences)
que les éléves doivent valider - c'est la loi - tout au long de leur scolarité.

Cela peut aller de "répondre a une question par une phrase compléte a I'écrit" a "se déplacer en
s'adaptant a I'environnement”, en passant par "respecter tous les autres, et notamment
appliquer les principes de I'égalité des filles et des garcons". Il conduit les professeurs a adopter
une forme de pédagogie moléculaire et chirurgicale qui évite soigneusement les civils, c'est-a-
dire les éléves qui ne sont pas, aux derniéres nouvelles, un assortiment varié de compétences
mais des individus. Il est vrai qu'en mettant sur le méme plan l'expression écrite et
I'accomplissement de "gestes quotidiens sans risquer de se faire mal", il est facile d'arriver a
des conclusions rassurantes.

Marcel Proust écrivait certes bien, mais qui sait s'il n'aurait pas eu tendance a se coincer les
doigts dans le tambour du lave-linge ? Le petit Lucas, lui, est peut-étre illettré mais plutot
prudent dans la vie de tous les jours. Ce qui n'est pas si mal en 4e. Cela permet de relativiser
les talents des uns et des autres. Et de se rassurer a bon compte.

Le professeur, dans cette perspective, ne doit plus se contenter d'enseigner. Il doit aussi, et
surtout, renseigner. A tout bout de champ : cahier de textes, notes en lignes, validation des
items. Le bon enseignant, c'est celui qui fait des diagrammes, des progressions, remplit des
fiches, monte des projets, se lance dans le tout-numérique, remplit des cases, fait des
syntheses, des appels d'offres, fait remonter I'info, connait les protocoles, obéit aux chefs...

II devient, avant tout, lI'administrateur de son enseignement. L'air de rien, la bureaucratie que
I'on croyait terrassée revient hanter le quotidien des professeurs sous la forme d'un contrdle a
posteriori. Apres tout, cela débarrasse le corps enseignant d'un sentiment de culpabilité qui le
taraude et dont il ne sait que faire : le niveau des éleves, c'est a la fois de notre ressort et hors
de notre portée. La technocratisation contribue a dissimuler I'état des classes. Les protestations
sont molles. Qui voudrait mourir pour trois formulaires insipides ?
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Voila ou nous en sommes. Imaginons I'équivalent dans le domaine de la santé : un ministre
vantant les vertus oubliées du clystere et de la saignée, un ministre s'enthousiasmant parce que
nombre de malades du cancer n'ont pas de cors aux pieds et jettent I'emballage de leurs
médicaments dans la poubelle a papier, un ministre qui ferme les hopitaux et se réjouit, du
coup, du faible pourcentage de patients hospitalisés dans son pays, signe des progres de la
médecine. C'est, a sa maniere, ce que I'école subit. Ce n'est pas Iétal. Mais brutal.

Le retour de la gauche pouvait représenter un espoir. Depuis longtemps dans I'opposition, forte
de ses inventaires successifs, elle avait le temps de comprendre et d'apprendre. La
chronobiologie fut le premier sujet. Déception. Quinze ans d'études sauvages et autodidactes
sur le terrain me font dire qu'a part entre 9 heures et 11 heures du matin, I'éléve n'est jamais
vraiment disposé a écouter un cours, bien qu'on puisse I'y amener ! Ce qui ne nous avance pas
beaucoup. Il y eut ensuite la morale.

Je ne suis pas certaine que les enseignants qui sont aujourd'hui dans les classes soient aussi
sensibles qu'on le croit au ministére a ces questions. Ils en ont vu d'autres, ont eu tout loisir de
mesurer les limites des injonctions vertueuses. Ils attendent sans doute autre chose du
ministére qu'une surpat'morale ou l'on nous invite a se déhancher en pleins et déliés aux
rythmes de maximes vintage.

Reste la refondation. On ne peut pas étre contre. Elle représente un espoir. A mes yeux (il faut
aussi étre constructif, je me lance), elle devrait se centrer sur une question toute simple et
primordiale : qu'attend-on de I'école ? Avant tout, délivrons-nous des mantras, des dénis, des
blocages. Demandons-nous pourquoi faire notre métier et comment le faire. Demandons-nous
ce que nous faisons la. Pourquoi sommes-nous la ? Et dans quel sens aller ?

Pour ce faire, il faut tenir compte des éléves que nous avons en face de nous. Pis, s'efforcer de
les placer, horresco referens, au centre du systeme éducatif. Il n'est plus possible, comme il y a
bien longtemps, de leur balancer notre savoir et de leur dire au revoir. Ce n'est pas de la faute
de la culture. Elle n'a en rien perdu de sa force, ni d'ailleurs de son attrait. Mais elle n'est plus
seule. Le cours n'est pas chimiquement ou intellectuellement pur. Le cerveau des éléves est
plein d'images, d'informations, de rumeurs, de clips dont il faut tenir compte. Non avec
révérence. Mais avec pertinence.

En Sioux (ou I'on retrouve I'Indien des Village People), il s'agit aussi, pour le professeur, d'aller
structurer un magma informatif et stochastique qui paume les éléves et les isole dans ce qu'ils
croient étre une vision du monde. Quand les éleves de la IIle République entraient en 6e, ils
étaient équipés d'un bagage intellectuel qui leur permettait d'intégrer directement ce qu'on
allait leur enseigner et qu'ils réutiliseraient ne varietur tout au long de leur existence ;
aujourd'hui, au contraire, nous devons transmettre aux collégiens non seulement des
connaissances mais encore tous les maillons intermédiaires entre leur monde et la culture. Il ne
s'agit pas d'aller le faire avec démagogie mais avec subtilité et conviction.

De méme que le sémiologue Roland Barthes a donné forme a la barbe de I'Abbé Pierre,
I'enseignant se doit, le veinard, de donner corps a la chanteuse Rihanna. C'est une question de
responsabilité, on ne peut laisser les enfants seuls avec ca ! Il me semble que nous avons
aujourd'hui une double mission et que jamais, a ce titre, notre travail n'a été aussi ardu :
transmettre la culture sans ménagement ni restriction et aider les éleves a comprendre le
monde dans lequel ils vivent.



L'idéal serait méme d'arriver a faire le lien entre ces deux aspects de I'enseignement pour lui
donner davantage de cohérence et de force. Non sur le mode, le poéte Francois Villon était le
Joey Starr de I'époque. Ca, c'est a vomir. Mais en montrant que la culture donne une force, un
pouvoir, une capacité d'analyse, d'émotions qui modifient jusqu'a notre perception du présent.
Cela demande une solide formation intellectuelle ainsi qu'une capacité a ne pas étre rebuté par
I'air ambiant (ce qui n'empéche pas d'étre critique). Ca demande de faire le choix d'un
enseignement au présent, de ne pas faire cours "contre", contre notre monde, contre nous,
contre ce qui fait notre quotidien, de cesser d'osciller entre la vénération du futur, option
néotechnologique, et la nostalgie des grandeurs passées et des maitres d'antan.

Cela suppose d'étre sincérement convaincus que la culture que nous avons a transmettre est
forte et solide, d'avoir confiance en elle, de cesser de la traiter en bibelot fragile que I'on met
sous verre. Elle résiste a la lumiére, aux chewing-gums, aux boulettes. Méme a Rihanna, qui
passera... Les mains dans le cambouis, la téte dans les ceuvres. Ou le contraire. Allons-y ! Et
parlons du sujet : I'école telle qu'elle est.
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